默认冷灰
24号文字
方正启体

第11章 雨世

作者:郭敬明本书字数:K更新时间:
    雨世

    ·00·

    时常回想起来的暴雨,发生在小学时候。那时还没有搬家住在出生的那座青瓦平房里。老家有一个很大的院落。父亲在靠近屋檐的一排种上了兰花,大部分比较廉价,有一部分特别昂贵,其中有些花的价格,在那个年代里,大概相当于父亲两个月的工资。

    每到暴雨的时候,父亲总会披一件黄色的雨衣,站在大雨里,迅速把塑料薄膜扯开来盖在那些兰草的上面。

    大雨里,父亲的表情凝重而沉默,像是远处被雨冲刷模糊的山际线。

    而在一个大雨的夜里,父亲半夜惊醒,走到院落里,在闪电的刺眼亮光下,看见一个小偷翻过墙壁逃走,而屋檐下那几株昂贵的兰草,被人连根拔起。

    父亲在大雨里站了很久,沉默着没有说话。最后在轰隆的暴雨声里,发出一声模糊混浊的叹息声来。

    听上去像是一种呜咽。

    ·01·

    下班的时候无意看到的网页,上面预告上海接下来的四天,会有集中的降水。

    这是多年来上海最大最集中的一次降雨。

    而窗外的天空已经极其压抑地黑了下来。乌云沉闷翻滚,发出让人胸口发闷的声响来。完全隔音的落地玻璃窗外,时不时划过天际的闪电,它们肆无忌惮地把天空撕扯成黑色的絮状碎片。无声的,毁灭性的闪光刺在视网膜上。

    过了一会儿,噼里啪啦的大雨就开始敲打在玻璃窗上。

    远处摩天大楼的外墙,全部笼罩上一层飞溅起来的水雾。

    我轻轻地关掉公司里的灯,朝电梯走去。

    每一年的大雨又开始了。上一个夏天的第一场暴雨,我和母亲、父亲在陆家嘴,突然袭来的昏暗积雨云和瓢泼大雨,让我们一家人都很狼狈。而一转眼,一年又过去了。

    ·02·

    一场大雨过去,接下来就是一个秋天。很多场大雨过去之后,岁月就从我们生命里裁掉了很大的一截。

    有一次我梦见大雨把父亲的胡须冲刷得发白。梦里父亲望着我没有说话,我望着在大雨里的他哭喊哽咽。梦里我是在车上,我打开车门叫父亲上车,父亲摇了摇头,转身走进了滂沱的雨幕里。

    父亲在岁月混沌的光芒里老去。变得佝偻。变得沉默。变得更加孤僻。

    在最近的一次谈话里,他和我说:“我在十五岁的时候就下乡了,离开父母,离开兄弟姐妹。一个人在大山里,拼命地想要活下去。所以我的感情就变得很淡薄,对亲人没有过多的爱,更没有什么朋友,也不会与人相处,沉默孤僻,不讨人喜欢。”

    那个时候父亲在峨眉山,修水库。而二十多年过去之后,当我以俗气的游客身份游荡在已经开发成旅游景点的峨眉山里时,父亲隔着电话对我说:“哪哪哪,那个水库是爸爸十七岁的时候修的。”

    父亲十七岁的时候,在大雨里挑起巨大的石料,耳边是轰鸣的雷雨声,回荡在山谷里,而我十七岁的时候,偏激叛逆,在饭桌上抄起盘子狠狠地摔向墙壁。菜汁溅了父亲一身。

    父亲在电话里和我说:“明明,我老了就去敬老院,我不来上海,我的性格不讨人喜欢,肯定和别人相处不来。跟着你,到最后你要厌烦我的。”

    挂了电话,我躺在地板上嗡嗡地哭。

    像是回到了我的少年时代,弱小的,无能的,脆弱的,自以为是却一无所知的年代。

    在那个瞬间,我失去了平时叱诧风云的决断力和残忍性。我被父亲钝重的感情击打得溃散一片。

    ·03·

    昨天的梦境里,父亲在故园的屋檐下栽花。瓢泼大雨,天空像是被砸漏了一样往下倒水。巨大的暴雨声里,我对父亲呼喊,父亲没有转过身来,留给我一个在大雨里湿淋淋的背影。

    昏暗的灯光下,父亲佝偻地沉默着。

    我觉得世界末日也就是这样了。

    ·04·

    我二十五岁的这一年,父亲五十三岁了。我有时候会在纸上计算我们还剩余的时间。

    有时候算着算着,眼泪就啪嗒一下滴到纸上。

    把总以为很漫长的一辈子,放到无限绵延的宇宙长河中去,那个时候,你会觉得,这仅仅就只是短暂的一个小时。

    而且一旦过去,就永不再来。

    你再也看不到他们的面容。你再也不能从电话里听见他们温暖的声音。你再也不能赖在床上,等他们过来嘘寒问暖。

    他们比你先离开这个寒冷的世界。去往更加寒冷的世界。

    ·05·

    离开四川家乡之后,开始在上海生活。

    慢慢地习惯上海的冷漠和钢筋水泥。有时候坐车经过一些顶级的楼盘,会看见一些他们的标语。其中印象很深的是他们引用的比尔·盖茨的一句话,是说:“这个世界是不公平的,你要学着去习惯它。”

    渐渐地抹杀掉内心的软弱和类似“狠不下心”的情绪。以一种金属表面的姿态存活在光速爆炸的商业领域里。内心的侵略性日益繁衍,像是疯狂的植物肆意攀爬上蓝天。而另一方面,弱小的自己越来越退回到心脏深处,把自己重重包裹起来。

    每次和母亲通电话的时候,她一定会先问我:“没有在忙吧?现在讲话会打扰到你吗?”和家庭的沟通在距离的隔阂下变得越来越少,母亲不打电话给我,我往往忙得忘记和家里联系。经常睡在地板上,被手机振醒。

    其实我和父亲一样,在高中的时候就离开家一个人住校。独立的,略显孤僻的性格。甚至在高一的时候有一段时间有强烈的抑郁症。不想讲话,突然地暴躁。喜欢写一些自言自语的文字,发泄情绪或者自我乞怜。

    这样的情况在后来慢慢得到改善。我并没有像父亲一样,一直保留着这样孤僻的性格。我在半路丢弃了它们。后来我渐渐变成一个善于交际的达人。在各种场合和各种人物交朋友。彼此利用,机关算尽。目标完成之后转身走得没有任何留恋。

    渐渐地变成这样的人——在童年时代,我们在电视里看见时会问妈妈“他是不是一个坏人”的人。

    直到有一天,开会的时候,我接到母亲的电话。

    出乎意料地,母亲并没有问我“是否在忙”,我刚想和她说“我在开会,等会儿打回给你”的时候,母亲在电话里发出一声再也无法压抑的悲怆的哭泣来。

    ·06·

    该怎么样去形容那样的心情——措手不及地被一把匕首刺进胸膛的痛感。

    ·07·

    我们的人生到底有多少时间是在为自己生活?

    母亲说:“这么多年来,我活了五十年,那天我回头想一想,我竟然没有什么时间是为了自己生活的。年轻的时候为了兄弟姐妹。嫁给你爸爸之后,成为了一个妻子。而有了你之后,我更加努力地为你活着,可能在我死的时候,我回忆起我的漫长生命,里面可能都没有一段,是我自己的人生。”

    其实我们每个人的生命里都有一架巨大的天平。我们得到什么,失去什么。每天都会有新的砝码摆上去,每天也会有旧的价值,被推下来。

    在这个天平边上,是永恒而巨大的沙漏。

    我们生命的倒计时。

    ·08·

    由于从来不打伞的缘故,我人生里经历过无数次和大雨相逢的时候。

    很多的时候都不记得。却有很多次清晰的记忆。

    有一次在云南,活动结束之后,主办方邀请我去山里的一个温泉泡澡。

    空旷的山谷里烟雾缭绕。夜晚的雾气让路灯都包裹成黄色的茧。随着伞的起伏而一路亮起。

    临时的助理和公司的随行人员一直陪伴在我的身边,小心翼翼精心呵护。

    我对他们摆摆手,说没有关系。

    然后一个人找了个温泉池,坐在里面的石头上。

    周围空无一人。

    那一瞬间甚至觉得会有人在万籁俱寂里冲我说话。

    到后来开始下起了雨,滂沱的,压倒性的,轰鸣的暴雨。

    温泉的水面被砸出无数的涟漪。我在大雨里头发湿淋淋地一动不动。

    黑暗里的余生,冰凉的触感,以及那个瞬间四下笼罩起的绝望感。

    我人生第一次考虑到我到底是因为什么而活着。头顶着巨大的光环,然后千疮百孔地生存下来。

    失去的,得到的,这些年。

    丢失掉的家园,得到的高层公寓。丢失掉的亲情,得到的财富。日渐稀少的伙伴,慢慢增长的手机联络簿。日渐冰冷的面容和越来越多的官方开场白。

    那个晚上,我在大雨里,面无表情地流了很多眼泪。

    空气里是硫黄的味道。

    整个山谷发出像是应和我的窸窸窣窣的声响,像是啜泣。

    所有的树木在大雨里洗刷得发亮,浓郁绿色被路灯照出青翠的光晕来。

    我把脸沉到温热的泉水之下。

    ·09·

    有很多很多年,我已经没有哭出过声音了。

    虽然眼泪还是一如既往地流,但是可以做到的是,面无表情。

    ·10·

    和善良对峙的,不一定只是邪恶。可能也是残酷。

    和理想对峙的,不一定只是世俗。可能也是天真。

    大雨下的屋檐,雨水变成一条一条连续不断的水柱往下流淌。

    父亲穿着雨衣,弯腰为那些兰草扯上遮挡的塑料薄膜。

    而厨房里,母亲在油烟中红着眼睛剧烈地咳嗽。

    而我在从学校回家的路上,没有打伞。我一路踩着泥泞和坑洼奔跑,湿漉漉的头发贴在额头上,让我看上去格外地傻气和弱小。

    在很多很多年前,我就是这样在大雨里,用尽全力地跑向我的父母,跑向我的家。

    傍晚无边无际的昏暗雨雾里,黄色的灯光,像一个完整而温柔的茧。

    也像是一整个巨大而沉默的宇宙之核。
(←快捷键) <<上一章 投推荐票 回目录 标记书签 下一章>> (快捷键→)
qg111